收藏毛边本 收藏是文人一种病态文化

这两年，陆陆续续收到几本毛边本的书。有见到的朋友问我，这书怎么回事？残次品？我赶紧制止他，“嘘，别外行！”并告之，此乃毛边本也。对方又问，什么是毛边本？我说，你到网上搜一下就知道了。毛边本，就是至少一边没裁开的书，有的则是三面没有裁开。读者要读书，必须拿一把小刀，一边裁一边读或问，这是为什么呢？
答曰，我也不知道为什么。反正有人就是喜欢这样。出版社为满足这些人的癖好，特意印出若干毛边本，供他们把玩。

不过，友人好心，把毛边本送我，真是暴殄天物了，我个人一点也不喜欢。我嫌麻烦。一张张裁来，不如事先裁好再给我。再说，毛边本四边不齐，插在书架上，显得突兀。

2006年时，在书店见到一本书，名为《不裁》，“不裁”两字与“不才”谐音，无端让我想起二人转中常用的一句说口：“你太有才了，你上辈子是裁缝吧。”该书为典型的毛边本，方方正正，古朴典雅，还贴心地随书附赠一把小刀。据说作者是个设计高手，把自己的书搞成这样，倒也煞费苦心。只是，有几个人能静下心读里面的文字呢？太过出众的设计，完全挡住了文字的光芒，人们注目其装帧胜过内容，这应该是一本书的失败。听说这本书还获得了当年的设计奖。试问读者，《不裁》写了些什么？

这样质问，并不表明我反对毛边本，相反，我非常理解并热切地为“毛边党”祝福——愿他们淘到更中意的毛边本。我只是觉得，书毕竟是书，文字是第一位的，其次是形式。

一位兄长跟我说，“收藏毛边其实是文人的一种病态。”的确如此。此处的病态，应该是中性词，与收藏火花、收藏旧电脑和旧相机一样的病态。嗜书成瘾，终日厮守，就想搞点小花样，以期在读书思考之余别有情调，质感之外获得肉感，如鲁迅、郑振铎等，着意收藏毛边本，无伤大雅，有何不可？我甚至有点喜欢这种病态。病态，说穿了，就是执着。

据说，毛边本收藏者自称“毛边党”，我见识过的毛边党还真不多。如果有机会，我会当面向其表达敬意。爱书爱到这个程度，亦是境界。但做书者不能为投其所好，只做“椟”忽略“珠”。这绝对不容打马虎眼。